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Resumo: Analisamos a categoria descritiva no conto “Amor”, do livro Caligrafias (2004), de Adriana Lisboa. 
Essa leitura considera o debate sobre a descrição na literatura, partindo de Lukács, passando por Philippe 
Hamon, Gérard Genette, Antonio Candido e Luis Alberto Brandão. Propõe-se que a descrição do espaço 
constitui função narrativa e não apenas acessória ou contextual nesse conto. A partir disso, mostra-se 
como o espaço ficcional permite a leitura de “Amor” como pertencente ao gênero conto, considerando as 
teses de Ricardo Piglia. 
Palavras-chave: Categoria descritiva. Espaço ficcional. Conto. 
ANALYSIS OF THE DESCRIPTIVE CATEGORY IN “AMOR”, BY ADRIANA LISBOA 
Abstract: We analyzed the descriptive category in the tale “Amor”, from the book Caligrafias (2004), by 
Adriana Lisboa. This reading considers the debate about the description in the literature, starting from 
Lukács, going through Philippe Hamon, Gérard Genette, Antonio Candido and Luis Alberto Brandão. It is 
proposed that the description of the space constitutes narrative function and not only accessory or 
contextual in this tale. From this, it shows how the fictional space allows the reading of "Amor" as belonging 
to the tale genre, considering the theses of Ricardo Piglia. 
Keywords: Descriptive category. Fictional space. Tale. 
 
 
“Amor”, conto do livro Caligrafias (2004), de Adriana Lisboa, constitui-se 
basicamente na descrição de uma aula de pós-graduação em literatura, numa 
universidade pública. Com concisão e simplicidade, a autora consegue mostrar nesse 
pequeno texto, talvez um microconto, o rigor de sua escrita. Nossa leitura aponta uma 
aparente contradição: um texto com força narrativa que usa basicamente a categoria 
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descritiva. Objetivamos mostrar como, ao descrever, a autora narra, contrariando 
posições crítico-teóricas que desvaloram a função descritiva na ficção. 
Caligrafias tem um caráter experimental. Seus breves textos situam-se num 
limiar entre o poema em prosa e o microconto, tal como os apresenta o site pessoal da 
autora. A folha de rosto do livro afirma que se tratam apenas de pequenas narrativas 
(LISBOA, 2004, s.p.). Lê-se ainda na folha de rosto que os textos são de 1996 a 2004, 
mas a obra não traz as datas originais de cada um, individualmente. Assim, reúne-se 
escritos originalmente anteriores ao livro de estreia de Lisboa, o romance Os fios da 
memória (1999), até posteriores ao seu terceiro romance, Um beijo de Colombina (2003), 
passando pelo segundo, Sinfonia em branco (2001), já finalista do Prêmio José 
Saramago (2003). Temos, portanto, um projeto bastante pessoal da autora, com escritos 
prévios à sua primeira publicação, até após sua maturidade e reconhecimento, pelo que 
se infere que houve revisão dos textos mais antigos pela autora quando já consagrada. 
Caligrafias também traz o trânsito entre prosa e poesia, que mais tarde se consolidaria 
na produção de Adriana Lisboa. Em entrevista anterior à publicação de seu primeiro livro 
de poemas, Parte da paisagem (2014), ela afirmava: 
Adoro ler poesia, sempre gostei. E, quando me deparo com aquela 
pergunta - “quais são as suas influências?” —, muitas vezes acontece de 
eu citar mais autores de poesia que de prosa. Isso vem desde muito cedo, 
desde criança eu gostava de ler poesia. As primeiras coisas que escrevi 
na vida foram poemas, lá na infância (LISBOA, 2011, s.p.). 
Optamos, portanto, por uma leitura que parte da dualidade e a ultrapassa. Em 
Caligrafias, a simplicidade e a brevidade aliam-se à profusão de significados. O limiar 
entre poema em prosa e microconto não são resultado uma escrita intuitiva, espontânea 
ou confessional, resultado da imperícia com os gêneros literários. Esse é um caso típico 
em que o domínio dos gêneros leva à sua transgressão. No caso de “Amor”, a acuidade 
do olhar lírico e a aparente ausência de ação possibilitariam a leitura do texto como 
poema em prosa. Todavia, a riqueza do texto permite sua leitura também como conto, 
no sentido apresentado em Teses sobre o conto (2004), de Ricardo Piglia, quanto à sua 
afirmação que um conto sempre conta duas histórias. Como o aspecto poético é mais 
evidente, mostraremos que “Amor” também é narrativo. Por nos atermos à leitura de 
Piglia, trataremos o texto genericamente como conto, sem entrarmos no mérito ou nas 
especificidades do microconto. 
Sobre o livro, Marcelo Pen afirma que “a imbricação entre realidade e ficção [...] 
pode ser vista em Caligrafias, microcontos de Adriana Lisboa. Poderíamos chamá-los de 
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esboços, não fosse o rigor que marca a escrita da autora” (PEN, 2005, s.p.). Há aí mais 
um aspecto dual, realidade e ficção, relevante ao debate sobre o papel da descrição na 
literatura, comumente atrelada a um debate sobre o realismo. “Esboços” remete a 
“rascunhos”, “manuscritos”, ou seja, escritos em caligrafia, à mão. Manuscritos 
normalmente são a versão menos elaborada do texto final. Todavia, a caligrafia remete 
também à arte de adornar com esmero o desenho das letras. Particularmente no livro de 
Adriana Lisboa, essa remissão é à caligrafia oriental. Esse livro tende ao minimalismo, à 
forma do haicai, à precisão da palavra. Lisboa tem influências de Bashô, considerando 
que seu romance Rakushisha (2007) foi escrito com base do diário e nos haicais do 
poeta. Em Caligrafias, o conto “Mergulho” dialoga diretamente com um dos poemas mais 
conhecidos de Bashô. O livro também é ilustrado com pincel chinês e nanquim, 
remetendo aos ideogramas. 
Frente a esses pares, escolhemos dois. Primeiramente mostramos como a 
descrição narra. Tratando-se de narrativa, elucidamos por que “Amor” pode ser lido como 
conto, na perspectiva de Ricardo Piglia. 
Lukács deu início a uma polêmica sobre a função descritiva na ficção com a 
publicação de “Narrar ou descrever” (1936). Segundo o ensaísta, a boa narrativa é 
aquela que encadeia epicamente ações, enquanto descrições apresentariam a vida 
como uma cena estática. Para ele, as inserções descritivas, que interrompem a narração, 
são mera contextualização social, e podem inclusive ser autônomas em relação ao 
destino das personagens (cf. LUKÁCS, 1965, p. 43-94). Lukács faz sua análise a partir 
da leitura de obras realistas e naturalistas. O alvo de sua crítica é Zola, que, para o 
ensaísta, faz descrições que seriam autônomas em relação à trama, ou seja, sugere que 
elas poderiam ser suprimidas do texto. Trata-se, portanto, da depreciação de muitas 
obras do Realismo e do Naturalismo, abundantes em descrições, visto que a concisão é 
cara à literatura, nada deveria sobrar num texto. 
A crítica de Lukács, todavia, estava impregnada pela ideologia do Partido 
Comunista: era necessário colocar o proletário como herói, no centro da ação, jamais 
como mero componente de uma paisagem naturalizada. Ele foi criticado já na época da 
publicação de “Narrar ou descrever”, por exemplo, no texto de Bertold Brecht 
“Observações sobre um ensaio” (s.d.), que denuncia Lukács por forçar um heroísmo e 
um individualismo do homem comum ao exaltar os grandes heróis de Balzac e Tolstói 
(BRECHT, 2016, p. 300-304). Essa polêmica integrou o chamado “Debate sobre o 
expressionismo”, uma vez que Lukács também depreciou as técnicas expressionistas 
como o fez com o realismo de Zola. Para Sérgio de Carvalho, todavia, “o chamado 
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'Debate sobre o Expressionismo', [...] foi a rigor um debate sobre Realismo” 
(CARVALHO, 2015, p. 314), e o que o orientava era “uma oposição discutível – é essa 
a vulgata que perdura até hoje – entre obra de arte orgânica (ou realista) e a obra 
vanguardista (não orgânica)”  (CARVALHO, 2015, p. 314). Ou seja, o problema 
ultrapassava a questão das escolas literárias, estendendo-se à capacidade de certas 
técnicas narrativas representarem ou não a realidade. 
Philippe Hamon retoma a polêmica em “O que é uma descrição” (1972), em 
leitura semiológica. O autor afirma em sua análise imanentista que “[...] toda descrição 
se apresenta como um conjunto lexical metonimicamente homogêneo cuja extensão está 
ligada ao vocabulário disponível do autor, e não ao grau de complexidade da realidade 
em si própria considerada” (HAMON, s.d., p. 67). Hamon exemplifica essa afirmação ao 
dizer que, se numa narrativa aparecer um jardim, é muito provável que o paradigma 
lexical será de espécies de plantas (HAMON, s.d., p. 63). Hamon se alinha a Lukács ao 
tratar a função descritiva como monótona, interruptiva da ação e que, enfim, acaba não 
cumprindo sua pretensão realista, pois  
A atitude realista repousa, pois, numa ilusão linguística, que é a de uma 
linguagem monopolizada apenas pela sua função referencial, na qual os 
signos seriam os análogos adequados das coisas, uma grade 
transparente duplicando o descontínuo do real. [...] Vê-se, pois, que a 
característica fundamental do discurso realista é negar, tornar impossível 
a narrativa, qualquer narrativa. Porque, quanto mais se satura de 
descrições, tanto mais, concomitantemente, é constrangido a multiplicar 
temática vazia e redundâncias, mais também,  se organiza e se repete, 
logo, se fecha sobre si: de referencial, torna-se puramente anafórico; em 
vez de citar o real, cita-se a si mesmo perpetuamente (HAMON, s.d., p. 
75). 
Gerard Genette avança um pouco a frente quanto à depreciação da função 
descritiva. Em “Fronteiras da narrativa” (1971), questiona a convenção de que narrativa 
seria a representação de uma série de acontecimentos. Ele remonta a Platão e 
Aristóteles para abordar a mimesis e a diegesis. Em suma, afirma que, para os dois 
filósofos gregos, o poema épico narra, é basicamente diegesis ao narrar as ações das 
personagens, técnica que não seria imitativa da realidade; a tragédia, e o discurso direto 
na épica, são miméticos, pois imitariam a fala real das personagens. Para Genette, a 
própria essência da linguagem desconstrói essa lógica, pois seu funcionamento consiste 
num signo verbal representando um objeto não verbal e, portanto, a única forma 
representar a coisa tal qual ela é, seria colocando o objeto no lugar da linguagem. 
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Portanto, Genette se opõe à posição aristotélica de que mimesis seria uma imitação 
perfeita e diegesis, imperfeita, pois só há imitação imperfeita. Para o estruturalista, 
mimesis é diegesis (GENETTE, 2011, p. 265-272). 
Genette explica que, por consequência, a narração não se opõe à descrição. O 
ensaísta propõe que é senso comum atribuir à narração a representação de ações e 
acontecimentos e, à descrição, a representação de personagens e objetos. Genette 
destitui essa concepção mostrando que na linguagem é mais natural haver descrição 
sem ação do que ação sem descrição. Para ele, mesmo na frase menos descritiva, sem 
qualificadores, como “O homem aproximou-se da mesa e empunhou uma faca”, há 
descrição ao se designar seres e objetos. E conclui que a diferença entre descrição e 
narração refere-se tão somente ao conteúdo, pois suas fronteiras na enunciação são 
indeterminadas (GENETTE, 2011, p. 272-277). 
Consideramos que há um avanço por parte de Genette quanto à valorização da 
categoria descritiva, mas apenas no discurso. Apesar dessa exposição, o ensaísta ainda 
considera que na literatura a descrição é sempre auxiliar de uma narrativa, e que não se 
poderia imaginar um gênero em que o contrário ocorresse (GENETTE, 2011, p. 273-
274). Gama-Khalil chama atenção para essa conclusão de Genette, também em 
comparação com Lukács e Hamon, e considera que ele ainda mantém a depreciação do 
espaço na narrativa (2018). 
Antonio Candido retoma o debate. Dirigindo-se ao texto de Lukács e, numa 
análise do romance L’assommoir, de Zola, o crítico desconstrói a teoria lukacsiana: 
Num romance naturalista, materialista por pressuposto, a descrição 
assume importância fundamental, não a modo de enquadramento ou 
complemento, mas de instituição da narrativa. É ela, de fato, que 
estabelece como denominador comum a supressão das marcas de 
hierarquia entre o ato, o sentimento e as coisas, que povoam o ambiente 
e representam a realidade perceptível do mundo, a que o Naturalismo 
tende como parâmetro (CANDIDO, 2004, p. 67). 
A partir de um remanejamento do título do texto lukacsiano, Candido afirma que 
nesse romance “descrever é narrar” (CANDIDO, 2004, p. 63, itálico original), desfazendo 
uma suposta oposição entre as duas categorias. O que percebemos em todos esses 
ensaios é que a descrição espacial é comumente considerada um problema relativo ao 
tratamento do real e à questão da mimese na literatura. 
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Mais recentemente, estudiosos questionam a necessidade do vínculo entre 
espaço ficcional e o referente dos espaços reais. Luís Alberto Brandão, em “Cultura e 
espaço na teoria da literatura” (2005), explica que 
Pode-se pensar, em primeiro lugar, que historicamente há distintas 
conformações de uma realidade espacial, como modo de percepção 
empírica, associada a métodos de observação e representação do 
espaço e a modelos de organização geopolítica e econômica. Mas deve-
se pensar também na existência de um discurso espacial, conjunto de 
produtos, com graus variados de formalização – incluindo-se aí, sem 
dúvida, a própria literatura, mas também os discursos científicos e 
filosóficos – no qual se concretiza, além de um sistema conceitual e 
operacional, um quadro de referências simbólicas e um conjunto de 
valores de natureza cultural a que genericamente se denomina imaginário 
espacial. Se o espaço, como categoria relacional, não pode fundamentar 
a si mesmo, é através de suas “ficções” que ele se manifesta, seja para 
vir a ser tomado por real, seja para reconhecer-se como projeção 
imaginária, ou, ainda, para se explicitar, na auto-exposição de seu caráter 
fictício, como realidade imaginada (BRANDÃO, 2005, p. 95-96). 
Nessa observação, sobre a qual não nos estenderemos, Brandão retoma a 
mesma questão de Lukács, Hamon e Genette, mas já despido da preocupação de 
entender a mimese como imitação, o que Candido já o fizera de forma diferente em 
“Degradação do espaço”, pelo método que ele próprio denominou de redução estrutural. 
Em nossa análise de “Amor”, trazemos essa observação de Brandão porque o texto 
flutua entre uma descrição realista e uma autonomia ficcional desse espaço. 
Retomando a introdução, em “Amor” basicamente se descreve uma aula de pós-
graduação em literatura, numa universidade pública. Primeiramente, o narrador descreve 
o ambiente: uma tarde quente do Rio de Janeiro, apenas nove alunos na classe, as 
paredes, carteiras e o insulfilm da janela em situações precárias de manutenção. Em 
seguida, o olhar do narrador acompanha o professor em seu esforço de fugir da forte luz 
solar que penetra pelo filme desgastado da janela. Esse olhar parece insinuar uma forma 
de atração, de fixação. O final do conto, elíptico e talvez enigmático, sugere isso: “Depois 
que o sol finalmente se pôs, apagando o retângulo roxo no chão, uma sobra veio 
espreitar. Os carros rugiam lá longe, muito longe, na grande avenida, a quilômetros, a 
séculos dali” (LISBOA, 2014, p. 43). O mundo está lá fora, de qualquer forma, seja a 
fixação do narrador pelo lugar, pela aula, pelo professor. Aí confluem as duas histórias 
do conto, nos termos de Piglia, como demonstraremos. 
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Há realismo na descrição, mas sem a minudência dos detalhes da escola 
Realista. Sem nos aprofundarmos na questão do realismo e da mimese, propomos que 
a descrição em Adriana Lisboa pode ser tomada realista a partir do texto de Tânia 
Pellegrini, “Realismo: postura e método” (2007). Para ela, hoje o realismo supera sua 
função de mero registro: 
[...] uma maneira produtiva de entender o conceito parece ser tomá-lo 
como uma forma particular de captar a relação entre os indivíduos e a 
sociedade que ultrapassa a noção de um simples processo de registro, 
dependendo, para sua plena elaboração, da descoberta de novas formas 
de percepção e representação artísticas [...] (PELLEGRINI, 2007, p. 138). 
Nesse contexto, estão os “pequenos e delicados cortes na realidade de um 
quotidiano banal, nos contos de Adriana Lisboa” (PELLEGRINI, 2007, p. 153). Mas tratar 
do banal não significa uma recusa de questões políticas ou históricas. “Amor” assume o 
que Pellegrini considera, para além do método no realismo, uma postura ética 
comprometida em mostrar eventos reais e às vezes com intenção política, que ela retoma 
em diálogo com Raymond Williams (cf. PELLEGRINI, 2007, p. 137-155). Em “Amor”, 
essa postura é a crítica à precarização da educação pública, com o recorte de uma 
banalidade apenas aparente. 
Ricardo Piglia propõe duas testes para o conto: “Primeira tese: um conto sempre 
conta duas histórias” (PIGLIA, 2004, p. 89) e “Segunda tese: a história secreta é a chave 
da forma do conto e de suas variantes” (PIGLIA, 2004, p. 91). Para o autor, a forma como 
a história secreta é apresentada modifica o conto ao longo da história da literatura. Ele 
afirma que, classicamente, a história evidente é colocada em primeiro plano e, a história 
secreta, em segundo, a qual é cifrada para revelar-se num final surpreendente (PIGLIA, 
2004, p. 89-90). E “a versão moderna do conto [...] trabalha a tensão entre as duas 
histórias sem nunca a resolver. A história secreta é contada de um modo cada vez mais 
elusivo. [...] O conto moderno conta duas histórias como se fossem uma só” (PIGLIA, 
2004, p. 91). E Borges faz da história secreta o tema do relato (PIGLIA, 2004, p. 93). A 
síntese dessas três formas estruturou o objetivo do conto em geral: “o conto é construído 
para revelar artificialmente algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre renovada 
de uma experiência única que nos permita ver, sob a superfície opaca da vida, uma 
verdade secreta” (PIGLIA, 2004, p. 94). 
Quanto a “Amor”, não se trata meramente de enquadrá-lo em um dos exemplos 
propostos por Piglia de como contar duas histórias. Propomos que nesse caso as duas 
histórias são mais ou menos veladas. A princípio, a palavra amor remete primeiramente 
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à sua forma romântica, o amor entre duas pessoas, tomando-a pelo seu uso mais 
comum. Assim, o conto trataria do sentimento do narrador pelo professor em primeiro 
plano. No entanto, a materialidade do conto, a descrição de uma aula, em nenhum 
momento deixa isso evidente. Não há palavras na história que apontem para uma 
atração. Ou seja, interpretar a “primeira história” do conto como sendo o amor de um 
aluno por um professor parte apenas do convencionalismo desse uso da palavra. 
Mas a materialidade do conto concentra-se na precariedade da sala, no esforço 
do professor em se acomodar nesse espaço para que apenas nove alunos o ouçam. Por 
essa perspectiva, essa seria a primeira história, mas o que ela tem a ver com amor? É 
aí que a descrição do espaço narra, é parte constituinte da narrativa e não mero pano de 
fundo ou contextualização social. Sem essa descrição, a sequência de ações indicaria 
meramente um professor fugindo da incidência solar durante uma aula, a banalidade se 
encerraria nela mesma. Trata-se da persistência do docente em seu ofício, que, apesar 
da precariedade da instituição e do pouco interesse pela literatura (apenas nove alunos), 
continua dia a dia preparando suas aulas e lecionando. Ainda que seja senso comum, e 
uma falácia, há aí um segundo uso da palavra, como amor à profissão, amor à docência. 
Abstemo-nos aqui do mau uso político do “lecionar por amor”, discurso usado como 
pretexto para as más condições a que relegam o professor no Brasil. No entanto, mesmo 
nesse sentido, poderíamos considerar o conto como uma resposta irônica a tal discurso. 
Insistir na carreira de professor de literatura só pode ser um tipo de amor, ainda que haja 
aí uma boa dose de senso comum e de kitsch. 
Portanto, “Amor” é um exemplo que confirma posições como a de Antonio 
Candido e Luiz Alberto Brandão quanto à função do espaço ficcional. Descrever é 
apenas uma outra forma de narrar e, para além da descrição de espaços reais, ou de 
realidade imaginada, o espaço ficcional institui a própria narrativa, não é mero 
complemento. Portanto, sem que isso exclua as características de poema em prosa de 
“Amor”, pode-se muito bem lê-lo como conto. Não se trata apenas de um olhar acurado 
para o ambiente, que percebe nele os vestígios de uma história genérica da precarização 
do ensino público. Trata-se de fazer esse ambiente contar uma história singular, a 
daquele professor, naquela aula, visto por aquele narrador. Tratando-se do gênero conto, 
em consonância com Piglia, trata-se de contar duas histórias. Pelo menos. 
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